HAI PHƯƠNG TRỜI
Toại
Khanh
Ở các phi trường quốc tế cỡ lớn, đi qua các
cổng lên máy bay (boarding gate), với chút quan sát ta có thể
thấy được rằng hành khách ở mỗi Gate thường có vài điểm giống
nhau: Trước hết là điểm đến, sau đó là ngôn ngữ hoặc mắt mũi,
trang phục....Dĩ nhiên không kể những người du lịch tứ xứ. Hôm
nay ở phi trường Zürich, tôi đang cắm cúi bước đi bỗng giật ḿnh
khi bước ngang một vùng âm thanh hỗn độn ồn ào toàn tiếng Tàu.
Ba giây sau tôi nghe thông báo trên loa phóng thanh th́ biết chỗ
ḿnh vừa đi qua là Gate của đám khách về Shanghai. Nh́n họ, tôi
rút ra một bài học ngộ nghĩnh: Có điểm đồng th́ người ta sẽ t́m
đến cạnh nhau.
Tin tôi đi, nơi nào và lúc nào trên hành tinh này
cũng thế. Chợ búa, phố sá, chùa chiền, sân ga, phi trường đều
vậy cả. Phải có điểm ǵ đó giống nhau người ta mới t́m về cạnh
nhau. Kể cả trường hợp không thích nhau nhưng điểm giống nhau sẽ
đưa thiên hạ đến với nhau dù có thể không thèm nh́n mặt nhau.
Trong nhiều năm ở xứ người, tôi từng có vài người
tạm gọi thân quen và một ít trong đó đă cố khẳng định rằng sinh
ra chỉ để hiểu tôi, rằng "thấy rất thích hợp với mọi thứ thuộc
về thầy", nghĩa là tất tần tật về cả kiến giải, lối nghĩ, cách
nói năng, kiểu sinh hoạt... của thằng tôi nầy.
Tôi xúc động lắm, nhưng chẳng hiểu sao tự thâm
tâm cứ thấy ngờ ngợ, ḷng cứ tự hỏi: "Lư nào chứ.... lẽ nào
mà...", dù có một cô học tṛ đă nhiều lần một hai cố tỏ rơ rằng
đă hiểu sạch những điều tôi nói, thậm chí hiểu cả ư nghĩa công
án ǵ đó trong từng động tác sinh hoạt của tôi mới ghê chứ.
Chẳng hạn xoè tay là pháp hành, nắm lại là pháp học, thơng tay
là pháp thành (!). Có điều là điểm đồng giữa đôi bên t́m hoài
không thấy. Thứ họ cần th́ tôi không có, cái tôi có th́ họ chẳng
cần.
Tôi đă hơn một lần nói ra với họ nhận xét đó của
tôi, họ không tin và có người c̣n khẳng định rằng thầy sinh ra
chỉ để hiểu lầm con.
Thời gian trôi đi, duyên tụ rồi duyên tán, một
ngày t́m thấy minh sư tiền kiếp, họ gọi thế và từng người lần
lượt biến mất không dấu vết, để lại cho tôi một khoảng lặng.
Không điện thoại, không Email, không tin nhắn Message!
Chiều nay tôi từ Châu Âu bay về Mỹ, khi ngang một
cổng lên máy bay ở phi trường tôi nhớ đến họ và ngậm ngùi khi
thấy ḿnh đúng.
Những người tự nhận tri kỷ của tôi đă không cùng
chuyến bay với tôi, đích đến dĩ nhiên khác và nếu thế chỗ ngồi
chờ bay cũng phải là hai phương trời cách biệt.
Mỗi người trong chúng ta cứ hệt như hai v́ sao
Sâm Thương trong thiên văn Tàu cổ đại, cái nầy mọc đầu hôm và
cái kia lúc về sáng.
Người trong đời, nói ǵ th́ cũng mỗi người một
phương, có cầm tay nhau suốt kiếp th́ cũng cứ là Sâm với Thương.
Tôi bất giác nh́n ra phi đạo hút mắt ngoài
kia....Một chiếc máy bay của hăng Etihad vừa cất cánh, có lẽ để
về đâu đó ở Á Châu, c̣n tôi lát nữa đây sẽ bay về Mỹ, bay một
ḿnh. Sâm đây này, bây giờ Thương ở đâu ...
(Chuyện Phiếm Thầy Tu tập 2)
